【1】灿烂的光：完美主义
我们常说：思想决定行为，行为决定习惯，习惯决定性格，性格决定命运。
裴元修的命运，就源于一场赌局，他是筹码。
首先是作为贤妃的殷若华，因为裴冀一句“谁先生儿子，谁的儿子就是太子”的flag，在预先准备好的Plan B，后来殷若华果然生了南宫离珠，Plan B换进宫，裴元修成为了二皇子。
这个极其危险的计划，显示了殷若华的性格：做事要做到极致。如果靠纯的力量无法补足的，就选择赌。殷若华赌对了，她虽然没有生出儿子，可配合的南宫家有。
这种以自己生命为棋也要胜天半子的极致完美主义，殷若华也传给了裴元修。
可是，裴冀没有兑现诺言，除了把殷若华封为了皇后，没有做任何事。二皇子一直成长到十七岁，仍然是二皇子。谁会是太子，依旧是个不定数。
巨大的沉没成本，让殷若华把自己与南宫家的全部希望，全部投注在了裴元修身上，让他德智体美劳全面发展，甚至动用了自己的皇后资源，去迫害潜在对手三皇子。很难想象一个儿童从启蒙到及冠，如何实现德才兼备，名满天下，还练就一身绝世武功的，堪称完美。
可人，固有七情六欲，怎么会完美呢？
人的心性，就好比一座跷跷板，如果一头翘起，另一头必然要压重。
完美的、尊贵的太子形象，就是在重压下，裴元修织就的一个外壳。他用这个壳，保护自己。
“我关着的，一直是我自己。”他说。
原本裴元修是个喜欢围着离珠转，会和兄弟们一起偷酒喝的少年，也有调皮捣蛋的心性。可他又是个多智近妖的人，知道自己如何做，才会更好。于是将自己人性中本能欲望的一面、那个当然我（本我）藏起来，极力克制；去努力表现出道德化、优秀的一面，也就是超然我（超我）。
裴元修的自我，在天平的较量下，消失了。
但他的本领极强，殷若华与南宫家的期望，裴元修都能做得很好。文采斐然、满腹经纶、武学精进、情商极高。他身为太子，却穿着洁白的衣服，不沾染烟尘；他已到青春之年，仍旧孑然一身，洁身自好，压抑情欲；他最为尊贵，却仍旧愿意亲和待人……他克制自己的欲望，把它们封在名为裴元修的完美外壳里。
殷若华的期望是他头顶的烈日，他成为阳光下没有影子的人，因为他是太子，理所当然的帝国继承人，除此之外，他还有内心追求。
支撑他去维护完美之壳的，便是来自父亲，也是皇帝裴冀的肯定。
他一直希望得到肯定。
“……我拼命的做好，不管元灏、元琛做得有多好，我都一定会比他们做得更好。我希望他对我的态度能有一点不同，能多夸奖我一句，又或者——能多责骂我一句。只要，和他们不同，就好。”
但这个不同，他不管如何努力，始终没有得到。
他得到的，是一个晴天霹雳。

【2】温柔的梦：灵魂拯救
原来，一切都是假的，狸猫换太子，他就是那个狸猫。
他意识到，自己的壳也破碎了，本来一切理所当然，变得如同泡沫一般脆弱，甚至像个笑话。
“那个时候，我受到了很大的打击，好像天塌地陷一样，周围过往的人，他们对着我请安，对我恭顺，甚至对我笑，都会让我感到恐惧。不是恐惧他们，而是恐惧，一旦真相被揭露，这些人的谄媚，都会立刻变成讽刺；他们的恭顺，都会变成伤害；他们，也不会再有人对我笑……我的一切，都会消失掉。”
他不恐惧世人，他恐惧失去。裴元灏的前半生一直没能拥有，所以他渴望独占；而裴元修正好相反，他一直拥有着，所以恐惧失去。
壳碎了，露出的是空洞的内心。因为他的自我，在欲望和完美的倾轧中几乎没有生存空间，他无法正视这个现实。
我是谁？我究竟是谁？
我相信裴元修内心里，不止一次地问自己。
“那一天，我就像一个幽魂，找不到自己的归处，只能漫无目的在宫里乱走，可不管走到哪里，都有人对我行礼，对我奉承，我却越来越害怕。”
这时候他遇到了轻盈。
内藏阁，一个小小的普通宫女，一朵绝世白莲花。
安静清幽，没有尔虞我诈、勾心斗角的内藏阁，一个少女在春日里无忧无虑地读书。他看到了一种他从未拥有过的，自在。整个皇城几乎已经绝迹的干净和智慧。
她一看到我出现，倒是吓了一跳，那双眼睛，就像我在围场里曾经差一点射杀的那头小鹿，又干净，又无辜，因为我突然闯入充满了惊恐。当初，我没有射那头鹿，而她——我在那一刻就好像下定了决心，一定不要伤害她。
裴元修在初见轻盈的时候，就把二者的关系定了性——脆弱而美丽的猎物，迫使猎人对它放下了屠刀。
“乍见莲花，方知牡丹非为美，贵耳。”
很多人可能认为这里的牡丹形容的是南宫离珠等倾国美人，但这话形容这个处境的裴元修也未必不可。他不是真正的天家皇子，只是因为“贵”，便为真国色。他也一直这样认为，尊贵有尊贵的理由。所以他恐惧失去，因为不贵，就会被人弃之如敝履。
可是，颜轻盈给了裴元修另一种选择。她在裴元修的生物圈里，是处于食物链最底层的宫女，却仍旧有宫中许多人无法拥有的自在。她能不卑不亢、能从容端庄、能做成许多事、能有一笔好字，能有一双清澈有灵气的眼睛，让他身为太子，都不忍亵渎。
即使不贵，美，也是动人的。
为什么裴元修说，在颜轻盈的身边，他会安心？因为颜轻盈给了他，人生新选择。如果说之前去维护太子形象的力量，来源于母亲的沉重希望，来源于父亲的点头肯定，来源于外界对他所谓皇子贵胄身份的支持；那么颜轻盈给予他的，是发自内心的动力，他愿意自发的去保护那份美，即使自我出身不良也可以优秀，也可以自在，也可以成全自己的完美。
颜轻盈越在卑微中过得自在，裴元修就越能从中汲取源泉。
内藏阁的颜轻盈，成为了治愈他心魂之伤的良药，出身是他的致命之痛，在那个世界，只有颜轻盈可以让他看到自我，只有颜轻盈可以医他的痛。
可是，自我治愈的裴元修，却不能像颜轻盈一样安身立命，他还有棋局没有下完。那是与裴元灏的零和博弈，输的人，会输掉全部。
只可惜没人告诉他，赌徒永远不会赢。

【4】相悖的爱：一场豪赌
魏宁远对颜轻盈说：“夫人难道没有发现，你在前太子身边的时候，他几乎不伤人。”
他的潜台词是：前太子不在颜轻盈身边的时候，非常具有杀伤力。
东州一战，虽因颜轻盈之死而起，却不是为颜轻盈打的。裴元修，是为自己而战的。可是当他听说颜轻盈来了东州，竟然以身犯险，潜入东州城，除了里应外合以外，也是要再见她一面。虽然他有生杀予夺的权力，可是只有轻盈在他身边的时候，他的壳才会贵与美兼备，他才会安心。轻盈这头小鹿在，他便身不由己的去放下猎枪。
于是，他几乎在东州丢了性命，也不肯大开杀戒，只为了保护那个柔弱的轻盈，和轻盈最珍贵的，妙言。
在江南，他这把刀彻底被开了刃。轻盈的女儿在他身边，他发现，他不需要内藏阁了。轻盈再次回到裴元灏手里，只会再次被毁灭；而殷若华的死、裴冀的昏迷，也意味着没有人能再禁锢他了；江南势力和内地豪强对他的依附，也让他再次充满了力量。
他已是无冕之王。
除了迟早收入囊中的皇位，他的完美世界，只剩轻盈了。那个，在内藏阁里的，柔弱的像一头小鹿的，轻盈。
古代有个叫叶公的人，总向人说自己是如何如何喜欢龙。他在衣带钩上画着龙，在酒具上刻着龙，他的房屋卧室凡是雕刻花纹的地方也全都雕刻着龙。一天，真龙降落到叶子高的家里，它把头伸进窗户里探望，把尾巴拖在厅堂上。这叶公见了，脸立即变了颜色，回头就跑。
叶公好龙的时候，一定是真心的；裴元修对颜轻盈的爱，也不掺半分虚假。
当颜轻盈千里迢迢来到金陵的时候，裴元修已过而立，结婚十年，守身如玉了六年。做事，就要做到极致。爱一个人，也要给她完美的爱，他也要对方完整的爱。
他在结婚当晚，哭诉无法给轻盈“完整的幸福”；在永和宫，他向轻盈表白，希望轻盈“把（完整的）自己交给我”，并主动把自己交给对方。
什么是“完整”？也许在裴元修的理解上，是爱欲交织的身和心，是天地可鉴。可是，天下可以步步筹谋，而爱情不能，爱情可以临时起意，却不能被算计，爱情是无理的，是霸道的。于是，他在吉祥村的那个除夕夜，去和老天组了一场赌局。
颜轻盈成为了筹码。
“如果今天，我活不下来，自然是人死如灯灭，这天下如何，江南如何，甚至——你如何，都已经是我再也无法看到，也无法去关心的。”
“如果，我可以活下来，你嫁给我，好吗？”
老天也很公平，最后给他的，是一份对赌协议。
“如果可以得到你，哪怕上天减我十年大寿，也没有关系。”
裴元修和祁同伟一样，他不信老天爷，他要的是胜天半子。他赌赢了，颜轻盈嫁了他。即使八字不合，他也要在寒食节结婚，他用自己的命做棋子，赢过了老天；那老天，也不会是他的对手。
可这样的他，颜轻盈会喜欢吗？

【5】先走一步：为了活着
没有人告诉他，赌徒永远不会赢。他猜中了开头，却无法猜中结局。
他心心念念只希望的，是把时钟拨回到十年前，他的轻盈只待在内藏阁一样清幽的江南竹林别院，做那头柔弱的小鹿，不是什么公主生母，不是西川的大小姐，不是绣坊的大老板，也不是二品官员刘轻寒的发妻，只是人生若只如初见的青婴，不问世事，保持清纯美好；而他也再次做回天下人崇敬的太子殿下，拥有良好的民望，各地势力的支持，监国理政的权力，优势依然在，能力依然在，仍旧与裴元灏一较高低，筹谋天下。
然而小鹿要他放下猎枪，不再伤害任何猎物，他做不到；
他要颜轻盈去做那小鹿，不再拥有任何前尘，她也做不到。
她赌他不会伤人，他赌她能爱上自己。这场婚姻的交易，一开始就是个错误。
可他也似乎没有办法，他陷入了自我的悖论中。
如果要维持自己的完美之壳，就需要内藏阁的轻盈给他爱的动力；如果要让轻盈愿意主动进内藏阁去爱上他，势必要放弃自己的完美之壳。
他不想放弃自己，也不想放弃轻盈，于是他选择用自己，与老天一次又一次，博弈。
于是他在金陵，用轻盈对他的信任，换佛朗机火炮的下落；在颜家祠堂，他用自己的生命，换轻盈的归处；在扬州，用百姓的生命，换轻盈的孩子；后来的后来，又孤注一掷，用自己辛苦挣来的国，换轻盈的注意……
当轻盈在界河一心一意扑向轻寒的那一刻，裴元修深切地知道，那个他努力保存的，内藏阁的轻盈无法再给他力量了。他的壳，真正的破碎了，爬出的不再是被他隐匿的七情六欲，而是被他禁锢着的，伤痕累累的自我——那个自我，已经奄奄一息了。
他终究失去了小鹿，失去了筹码，失去了疗愈心魂的良方，也失去了壳。
唯一没有失去的，是他多年对轻盈的爱，可这个爱，也无法再温暖他了。
白发的颜轻盈再次被他带到宫中，竹林还在，可内藏阁已然成空。裴元修终于圆了梦，完整的圆满了——有了天下，也有了内藏阁的她，可天下是破碎的天下，她也不再是完整的她了。
迎接他的，将是一场溃败。
无论是天下，还是爱。
直到最后，他还在问：“你爱过我吗？”
有的人说，他好浪漫；有的人说，他真疯狂。

看的时候还挺心疼元修的

双标的颜轻盈！她怎么不去劝裴元灏放弃呢！裴元灏后宫佳丽三千她都容得下，裴元修纳一个妾也不行？！都不心疼元修三十多岁还没有孩子吗？而且是因为颜轻盈才没有孩子的！她是身在曹营心在汉！