她是突然发现中文系那边的园子里有一大片蔷薇的。那么美那么艳的蔷薇，开在四月。开在春天，开在她的心里。
     因为，她心里有了一个男子。
     她是跟着同学旁听他的课时喜欢上他的。
     同学总是说，我们的古典文学老师，要多棒有多棒，全系90%的女生喜欢他，还有10%不敢说出来。
     计算机系的她不以为然，一个男子，能有这样的魔力吗？她不喜欢太风流的男子，比如徐志摩那样的，把爱情当饭吃，结果怎么样！她喜欢什么样的男孩呢？她自己也说不清。
     但那堂课之后，她的心就乱了。
     她坐在最后一排，看到他进来，高、瘦，戴一副眼镜穿着亚麻的米色衬衣，一条深灰的裤子。因为瘦，那裤子里好像有几只鸽子飘来荡去。
     她没有想到他讲课会这样精彩，他好像还有几分羞涩，不是低头，就是抬起头看最后一排上方的墙。有时他会微微一笑，露出左边的一颗小虎牙。她那时手里有一支铅笔，来回地摆弄着，心，悄悄地就乱了。也许，她要找的就是这样一个人。
     她向同学打听，才知道他是留校的。比她大不了几岁，所以，羞涩是难免的。
     后来。她又多次去听他的课，每次都是偷偷去。去之前，把衣服换来换去，好像哪件都不对了。她去做家教，挣了500块钱。为了他，她咬咬牙，买了一条淑女屋的裙子，那是她最贵的一条裙子了。
     去听他课的路山个，总有一间屋子会放一首歌——《蔷薇蔷薇处处开》：蔷薇蔷薇处处开，青春青春处处在，挡不住的春风吹进胸怀，蔷薇蔷薇处处开……从前只觉得俗艳得很，如今听起来，却是这样动人。蔷薇，可不是处处开吗？四月天里，她穿过学校里的那些蔷薇，去听他的课。
     她本不喜欢那些酸酸的文章，可因为他，她喜欢了。
     也读那些诗词了，“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”。又读，“愿得一心人，白首不相离”。
     怎么全和爱情有关啊！
     总之，到处都不对了。
     她嫌自己的个子太矮了，才1.6米，怎么配得上1.8米的他？好像也太胖了点，眼睛也太小了吧，胸怎么这么平啊！再看到他，她心跳到窒息。有一次他问，同学，你不是我们中文系的吧？
     不，不……不是。她竟有些结巴。那是她和他，唯一的一次对话。
     有一次听课，他讲古代那首情诗：关关雎鸠，在河之洲；窈窕淑女，君子好逑。他说，他心目中的女子也应该是古典的——长发飘飘，个子高高的，穿着素色衣衫……这句话让她为难了。
     她短发，如男孩一样。她个子矮，她胖。
     怎么办？
     她开始跑步，每天跑步，为了长个儿，为了减肥，为了讨他的欢喜。
     头发半寸也不肯剪了，买了平生第一双高跟鞋，每天只吃一点儿水果，有一次差点饿昏了。一个月之后，她瘦了5公斤，头发当然也长了一点儿。夏天来了，她穿上素色衣裙，然后去听他的课。
     《蔷薇处处开》仍然唱着。
     秋天快来时，她仍然坚持每天去跑步，仍然绕道去他的宿舍楼下。
     他的宿舍在教师公寓的三楼。他不知道，有一个女孩子每天早晨六点钟都要在他的楼下站十分钟。
     有时她能看到他。但大部分时间看不到。她起来时，他仍然在睡觉。
     他还不知道，他的声音已经被她录了下来，她常常在一个人的时候听。有人以为她要修双学位，有人以为她迷恋上了古典文学。其实，她迷恋上了他的人，迷恋上了他的声音。