分手后她删掉了所有联系方式，却忘了我们曾经绑定的《黑暗之魂》游戏账号。现在我每天守着成就解锁的时间，看着她在游戏社区里晒《黑暗之魂》的新战绩——凌晨 2:14 完成了「传火」成就，背包里突然多出了「薪王大剑」的华丽特大剑，正好配她上次组队语音里那个叫「灰烬」的不死人。
那天不小心点赞了她「黑暗之魂二全地图篝火成就」视频，三分钟后她就把我从老狼群中删除了。可游戏内的活动记录显示，她连续三晚在亚诺尔隆德肝到天亮，每次完成任务的时间都定格在 04:16 —— 那是我们第一次一起到达王城的时间。
昨天我发现她背包里的那把飞刀，被改成了咒死飞刀。我对着训练假人练了七小时原取环取左弓半叶，却再也没资格替她挡下红灵的攻击。最痛的是今早看到她在游戏社区发的动态：「找固定队友一起院神启动，来会踹哈的大酱」，配图里她角色拿的铃铛，分明是去年我熬夜刷完耳朵打死团长后拿到的幽儿希卡圣铃。
凌晨三点点开她steam资料卡，游戏时长又增加了 200 分钟，最近游玩里黑暗之魂三的总时长都是 888。我切换了五个小号查看她的游戏录像，发现她新练的里技连招里，还留着当初我教她的快速取消机巧。
某人，你说添火就能刷新当前地图，可我的回忆为什么还停留在阿玛娜祭坛的那一刻？当初约定好要一起全成就，现在你连我的steam动态都要设为不可见。敢不敢开一把老狼平台？你选最擅长的挂球马拉松跑图，我用你最烦的CE暗改无限精追 —— 打完这局我就卸载，你的传火场，我的断魂肠。