从第一卷以及动画开头的铺设来看——温水是一个典型，但又不典型的自闭阴角型男主。
典型在于，温水和一众轻小说的阴角男主（如大老师、折棒）一样，习惯于独处，对与他人建立联系持有谨慎和防御性态度。这种性格特质形成了他独特的思维方式和行为准则。
然而不典型的地方在于，温水并不是外冷内热型的男主。春物的主角大老师表面冷漠疏离，内心却怀揣着对『真物』的热切渴望，他拒绝虚假的社交关系，宁愿承受孤独也要追求真实的情感连接。大老师的言行刻薄但逻辑严密，批判性思维下隐藏着对他人的关怀和责任感。
相比之下，温水表面上很礼貌，和谁都能聊两句，但内心却保持着情感的克制与距离。他能够安于孤独，更注重维持稳定的舒适圈和可控的社交边界。他的社交互动更多基于形式化的规则和清晰的界限，而非情感的真伪。

来了来了

在八奈见进入温水的生活之前，温水在自己和佳树的共同调教下，对社交世界的理解建立在几个核心公理之上，这些公理构成了他行为决策的基础：
公理1 (社交阶层分隔性)： 社交是由明确区分的阶层构成的，且这些阶层间存在实质性的不可跨越边界。
- P₁: 存在社交阶层集合S = {s₁, s₂, ..., sₙ}
- P₂: ∀x∈s_i, ∀y∈s_j, 若i≠j，则x与y的持续社交互动不稳定
在温水的世界观中，这一点多次得到了确认：
> 「这在她的人生中想必是无可避免的必经之路，同样的事情日后肯定还会再三发生吧。和我不一样。」
> 「不过，你看，毕竟也是很平凡的社团，也许和你不合。」

公理2 (自我定位原理)： 温水将自己定位为社交层级较低的个体，是「背景路人」而非「主角」。
- P₃: 温水、小鞠∈{s_低}，而八奈见、柠檬∈{s_高}
- P₄: ∀x∈s_低，x不应期望与{s_高}中的个体建立持久关系
温水在第一卷多次表达的自我认知：
> 「哦～是这样啊。这样就无法反驳了。毕竟开朗又可爱嘛。」
> 「很好，见识到了真正的阳角的威力。」
> 「八奈见同学有很多朋友，和我这种人——」

公理3 (社交互动的风险原理)： 社交互动存在代价和风险，特别是对温水这种低阶层者而言。
- P₅: ∀x∈{s_低}，主动发起与{s_高}中个体y的互动，存在社交风险R(x,y) > 0
- P₆: 若R(x,y)超过特定阈值，则x应避免与y的互动
温水的风险规避思维：
> 「这种时候，我应该选择什么样的回应？」
> 「啊～嗯。没关系啦。听你讲一下没关系的。」（勉强接受互动）
> 「八奈见同学也不希望其他人用奇怪的眼光看待你和我吧？」

公理4 (互动规范原理)：不同类型的社交关系有着明确的界限和标准。
- P₇: 社交关系集合R = {陌生人，熟人，朋友，恋人，...}
- P₈: ∀r∈R，存在定义明确的行为规范N(r)及达成条件C(r)
温水对关系界定的明确认知：
> 「呃……也算不上朋友（绫野）。只是之前上同一间补习班，偶尔会讲几句话。」
> 「首先喔，在告白之前需要经过两到三年的朋友时期吧？渐渐瞭解彼此，确认对彼此都有好感后，约在充满回忆的场所等地点见面，这下才能告白。」

虽然看不太懂，但是好厉害的样子

基于上述公理，温水推导出一系列行为定理，这些定理直接决定了温水的社交行为模式：
定理1 (主动避让原则)： 如同温水这样的低阶层者应避免与八奈见这样的高阶层者的持续互动，除非有明确的交集理由。
- T₁： 若x∈{s_低}且y∈{s_高}，则x应避免与y建立R中「朋友」及更亲密的关系
温水经常性的回避行为：
> 「感觉我好像抓住八奈见同学的把柄在利用你。我想说这样子不太好。」
> 「不、不是啦。女生不可以随便做出这种举动。物以稀为贵嘛，只是这种原因。没有其他意思。（八奈见喂温水吃节子时）」

定理2 (互动有限性原则)： 与高阶层个体的互动应限定在特定时空范围内。
- T₂： 若发生x∈s_低与y∈s_高的互动，则该互动应有明确的时间边界t和场合边界l
温水的行为表现：
> 「因为我借你的钱，你也已经还清了，之后也不会再一起吃饭了。」（认为互动有时间界限）
而对同样处于低阶层个体的小鞠则没有如下顾虑：
> 「小鞠。午餐时间要不要来我吃饭的地方？」

定理3 (关系显式化原则)： 任何超出预期的社交关系变化需要明确的口头确认。
- T₃： x与y之间的关系r变更为r'，需要双方的显式确认
温水对关系明确化的需求：
> 「因为我借你的钱，你也已经还清了，之后也不会再一起吃饭了。虽然我们是同班同学，又是同一个社团，所以说，那个，如果当朋友的话——」

定理4 (关系阶段性原则)： 社交关系的发展遵循严格的阶段性，不可跳级。
- T₄： 若要达到关系r'，必须先经历r，其中r<r'
温水的阶段性思维：
> 「首先喔，在告白之前需要经过两到三年的朋友时期吧？」
> 「谢谢你，温水。这种话我也不能讲给朋友或认识的人听，我很高兴。」
我连认识的人都还算不上吗？

我的妈呀，除了我的mbti，又出了个命题，老师牛逼

温水在遇到八奈见后面临的根本问题，是他精心构建的社交逻辑体系出现了严重的自洽性危机，威胁到了整个认知框架的稳定性。
- 矛盾1 (社交阶层与情感吸引的冲突): 八奈见给温水带来的情感体验与公理3(社交互动的风险原理)直接冲突。
根据公理3，温水应该避免与高阶层个体的持续互动，因为这会带来社交风险R(x,y)。然而，与八奈见的互动不仅没有带来预期的负面后果，反而产生了积极的情感体验。
表现为: 「我只是喜欢像这样站在八奈见旁边的时间」与「社交互动存在代价和风险」之间的明显矛盾。
- 矛盾2 (关系模糊性与关系界定需求的冲突): 温水与八奈见的关系状态与公理4(互动规范原理)相矛盾。
公理4要求社交关系有明确的界限和标准，每种关系r∈R都有清晰的行为规范N(r)。而温水与八奈见之间的行为规范不属于任何一种关系r。
- 矛盾3 (跨阶层互动与阶层分隔的冲突): 温水对八奈见的接近欲望与公理1(社交阶层分隔性)形成根本性冲突。
公理1断言社会阶层间存在实质性的不可跨越边界，不同阶层个体间的持续社交互动不稳定。温水却发现自己强烈希望与八奈见(∈s_高)保持持续的互动关系。这一新认知与原有阶层分隔信念的直接对抗。